采访报道揭秘：归龙潮项目现状与策划的傲慢之茧

SOS-长门

我又问Jeff，经历过许多舆情后，团队有没有沉淀出一些方法论。他否认了方法论这个说法，表示团队更多是在“重塑价值观”：只有价值观对了，才能把事情做对。
根据Jeff的说法，《归龙潮》团队现在的态度是，如果一个问题可以不发生，就最好不让它发生；要是发生了，团队就去积极响应，做全面复盘。如果是“分歧”，就向玩家把整件事解释清楚；如果是团队犯了错，就去道歉、去赔偿，向玩家展示态度。
Jeff补充说：“从原则上说，团队应该专注版本产出。假如有人故意带节奏，我们也不应该把精力投入到反复自证清白、‘剖腹取粉’上。我觉得那样蛮蠢的。以后我们等待玩家去接受和相信就好了。”

SOS-长门

然而，即使团队重塑了价值观，过去造成的损失也很难完全弥补。曾收到律师函的Up主朱子雀告诉我，他（截至本文发布时）没有收到《归龙潮》团队官方的正式回应。除直播匿名道歉了一次之外，朱子雀只在直播的前几天，私下里收到了自称《归龙潮》现公关负责人代表项目的口头道歉。

SOS-长门

收到律师函时，朱子雀正在直播。他用震惊、害怕、委屈、愤怒和困惑五个词向我形容了当时的心情，“看完律师函，没忍住哽咽了两三分钟”。对于当时还是应届生的朱子雀来说，收到律师函是一件相当严重的事。之后，直播间的一些粉丝给他介绍了无偿咨询的律师资源，他和B站一位知名律师Up主连过麦，还打过当地的法律援助热线。
青菇在直播中匿名道歉后，朱子雀制作了一期视频进行回应，再次谈起《归龙潮》的话题。我问朱子雀，之后还会不会保持对《归龙潮》的关注，他对项目表示尊重祝福。

SOS-长门

■ “我们有一栋楼”
其次，舆情之外，《归龙潮》面临的另一个大问题是，玩家不相信游戏能够继续营运下去。
2024年11月上旬，《归龙潮》团队裁员消息扩散；11月20日，《归龙潮》突然掉出iOS畅销榜；12月6日，游戏1.2版本上线，之后推出了永久卡，售价98元。种种因素叠加，让许多玩家觉得像是“健身房跑路前最后捞一笔”。

SOS-长门

引起争议的“永久卡”，一般二游不会推出这种形式的付费内容
对此，Jeff觉得团队运气不好，很多事都是视角错位导致的误会——《归龙潮》掉出iOS榜单，不是因为成绩差，而是遭遇了苹果未知原因的清榜，团队一直在和苹果保持交涉，但清榜问题一直没有解决。卖永久卡不是临时起意，而是几个月前就设计好的版本运营计划。一些玩家不了解游戏开发流程，才会误会“刚刚做完的内容就立刻上线”。实际上，在研部分往往会领先上线内容两个版本左右，例如《归龙潮》在1.2版本上线阶段，就已经基本做完了1.4版本的内容。

SOS-长门

Jeff告诉我，“跑路”是一件影响相当大的误会，要澄清，往往需要用全部的品牌信誉作为代价。好玩橙虽然是新公司，但投资人对国潮、游戏都很有情怀，《归龙潮》也立项在一个很“卷”、很有想象力的赛道，因此在投入上可以说是“竭尽全力”。为此，投资人在上海漕河泾买了一栋21层的写字楼。
从某层休息区的落地窗向外看，近处“有一整栋楼”的公司只有游族和莉莉丝，前者是上市公司，后者是出海独角兽。而玩家们熟知的老牌二游厂商，除了米哈游，基本都没有自己的写字楼。

SOS-长门

漕河泾夜景
好玩橙的写字楼有一半楼层还没有正式启用，部分楼层被当成仓库，用来放一些周边产品。我问Jeff，这样做是否会提升成本。他表示，成本确实不低，但考虑到对项目的信心，以及长线的战略规划，在办公场地上投入是十分有必要的。如果之后有新项目，或进行团队扩张，空闲场地立马就可以启用。

SOS-长门

对话过程中，Jeff还带我逛了一遍研发工区。一般来说，二游由于内容高度保密，研发工区是完全禁止外人进入的，尤其是处于负面舆情期的二游。但对于Jeff和《归龙潮》项目组来说，他们似乎完全不在意这件事，不仅像我这样的游戏媒体编辑可以入内，直播时也将工区情况全部展现了出来，甚至没有遮挡屏幕。如果他们想要借助这种动作展现自己的真诚和自信，我觉得这种做法是有效的。

SOS-长门

像大多数二游研发工区一样，《归龙潮》也有周边专区
研发工区显得非常真实，大部分人在埋头工作，也有一些员工在“摸鱼”。这样真实的状态也延续到了第二天的直播中。Jeff告诉我，他们没有做提前演练，想到什么说什么。青菇带有模糊感的手机直播画面也加重了这种真实感——在直播中，青菇试图把氛围活跃起来，但大家看起来都很疲惫。自从人员调整后，《归龙潮》团队陷入了常态化加班。

SOS-长门

向玩家打招呼的员工们
■ “我觉得大家都在做一件很了不起的事”
从对话中我能感受到，作为项目制作人和研发、发行负责人，Jeff的思考相当精准。面对每个问题，他都能做出明显的大方向判断，再基于大方向带领团队去做分步工作。好几次，他提到二游市场存在“现象”，或普遍性问题。
我问Jeff：“二游市场的普遍性问题是什么？”

SOS-长门

“在我看来，就是选择‘大而全’还是‘小而美’。”Jeff说，“假如选择做小而美，那就专注游戏的内核循环和底层框架，不要跟人刚产能。像我们选择的是大而全，那就什么都要顾及，产能这块一定不能落下。但大而全，全优先于大，如果哪里都追求大，肯定会把自己的产能拖垮。大而全最重要的是，找到游戏的核心发力点到底在哪儿，团队最擅长的是什么。找到了，然后把这个地方发好、发透。”

SOS-长门

在“发好发透”上，Jeff向我举了《归龙潮》怪物设计思路演变的例子：“游戏花费大量成本，设计出了很多种类的怪物，这些怪物带来了正面还是负面效应？我觉得是负面的。玩家通过熟悉每一只怪物的战斗方式和战斗逻辑，可以获得层层递进的体验。但当我们不断换怪物时，玩家的体验反而会断档和缺失。团队不断地去给玩家创造新的陌生感，事实上是对自身没有把握。”

SOS-长门

由下及上，在Jeff看来，这种经验沉淀是一种长期主义的体现。探索期的“莽”，尝试新内容和新方法，Jeff认为不是《归龙潮》团队独有的。“事实上，在二游市场高速发展的这几年，许多团队都在挖空心思地去解决其他品类游戏没法解决的问题，我觉得大家都在做一件很了不起的事。长期主义是贯彻未来游戏研发的内核，所有的研发商都要在这个过程中不断锻炼自己的基础能力，形成自己的壁垒。”
“虽然对于从业者来说，这种趋势是一种挑战。但作为玩家，我觉得特别好，游戏就应该是这样。”Jeff说。